“Jeg vil gerne have en cortardo... med ekstra cortardo tak”

Claus hadede folk, der bestilte andet end det der var pa menuen.

| det hele taget var han ikke seerlig vild med folk, der drak andet end sort kaffe. Til nads kunne han
godt proppe noget meelk i deres kaffe uden at omkomme af had, men alt derudover var det rene
bleer. Og det var godt og grundig treels.

Hans far havde altid drukket kaffe punch.

Kaffe og snaps i skon forening.

Det var den forste kaffedrik, Claus fik pa sit repertoire.

Tricket til at lave en god kaffe punch var, at han lagde en mgnt i bunden af en kop.

Sa hzeldte han kaffe i koppen, indtil han ikke kunne se manten leengere.

Derefter heeldte han snaps i koppen, indtil han kunne se manten igen. For sa til sidst at deekke
menten med kaffe igen. Og sa blev far fuld.

Men Claus kunne ikke afvise, at det var der, interessen for kaffe forste gang viste sig, men den var
nok kommet hand i hand med hadet til folk, der drak andet end sort sort sort kaffe.

Efter at have arbejdet i kaffebranchen i tre ar var Claus udemeerket klar over, at det ikke hjalp at
lade kunderne vide, at han hadede dem, sa han beherskede sig som regel og gav kunderne det,
de bad om.

“Veersagod. Her er en cortardo... med ekstra cortado,” sagde Claus og teenkte ordet ‘retardo’ hver
gang han sagde cortardo. Det gav ham et smil pa laeben, som kunden forvekslede med god
betjening og pa den made var alle glade.

Nu havde han efterhanden serveret kaffe i tre ar, og han kendte de fleste af kunderne - og hvis der
kom nogen, han ikke kendte kunne han som regel geette, hvad de skulle have i ni ud af ti tilfaelde.

For Claus abnede sin kaffevogn, havde folk i byen kun drukket sort kaffe, og det var de feerreste,
der havde provet at drikke kaffe under lag.

Det gjorde man ikke i den her del af landet.

Her var kaffe noget, man drak for at vdgne om morgen. Det var ikke en accessory. Det var ikke et
statement. Det var ikke noget, der skulle passe til din personlighed. Det var bare kaffe.

Sort - ligesom pengene.

Her i den lidt mindre by midt i landet var alting dejlig simpelt. Eller det havde i hvert fald veeret.
Claus havde haft en tryg barndom. Sammen med sin familie - far, mor og storebror var de flyttet til
byen, da han var fem ar - sa han kunne kun huske at have boet der. Eller han sagde i hvert fald, at
den havde veeret tryg, hvis nogen spurgte. Og udadtil havde det ogsa set rigtig dejligt ud.

Hans far var bankmand. Hans mor vidste, han ikke helt, hvad lavede. Ikke fordi det var af lyssky
karakter, men fordi det foregik foran en computer pa et kontor i kommunen. Det havde noget med
budgetter at gore - det vidste Claus, men mere vidste han ikke.

Men pa alle billeder fra hans barndom stod hele familien og smilte. Heldigvis kunne man ikke lugte
hans fars snapseande pa billederne. Man kunne heller ikke se, hvad hans mors tarkleeder skjulte.

Pa en god dag var der omkring 50 kunder forbi Claus i lebet af hans vagt. Som regel var
halvdelen af dem kaffehungrerende mennesker i alle aldre. Eller mest i aldre over 40 ar.
Det var endnu ikke sa almindeligt for de unge i byen at drikke kaffe.

Og alligevel kom en del af dem i hans kaffevogn.

“G’aften g’aften” En sixpenceiklaedt mand midt i 20’erne var beveeget sig langsomt mod den lille
knallert med den store kaffemaskine bagpa, som var Claus’ indteegtskilde. Hans liv.

“Godaften”

Den nye kunde kgrte sixpence frem og tilbage pa hovedet, som om der var et hak den ikke rigtigt
ville ga i. Sa kiggede han lidt til begge sider, inden han afgav bestilling.

“En trekvart kaffe med ekstra sukker.”

Claus og sixpencen kiggede hinanden intenst og indforstaet i gjnene, og gjenkontakten
bekraeftede bestillingen.

“Sagerne” Claus vendte sig om og begyndte at arbejde pa bestilingen, mens sixpencen skulede
rundt pa alle, der gik forbi pa gaden. Han trippede lidt frem og tilbage fra fod til fod.



Claus tog en kop fra den hgjre skuffe i kaffeknallerten. Ved nzermere eftersyn sa det ud som om
der var en lille pose hvid sukker nede i koppen. Men det var der ingen, der lagde meerke til, for et
gjeblik efter var koppen fuld af kaffe. Desuden var det heller ikke sukker i posen.

“Sa er der serveret.” Claus rakte kaffen til sin kunde, der faldt lidt mere til ro, da han fik koppen i
handen. “Det bliver 600.” Sixpencen stak sin indtil for nylig rystende hand ned i den ene lomme og
fandt tre 200-kronesedler, der var foldet sammen, frem og stak til Claus, der hurtigt kunne bekreaefte
at belgbet stemte, og sa forsvandt sixpence, kaffe og coke ud videre ud i dagen med et “Vi ses”
haengende efter sig.

Det var sadan Claus’ dage forlgb. Dag efter dag. Uge efter uge. Pa tredje ar.

Han teenkte ikke engang over, at det var ulovligt leengere. Han slog bare hjernen fra og lavede
kaffe, nar der skulle laves kaffe, og sa serverede han, hvad der blev forventet af ham, nar der var
de seerlige bestillinger.

Men en del af ham dade for hver eneste kop trekvart kaffe med ekstra sukker, han serverede.
Det, der var startet som en passion for kaffe og som en lyst til at leere andre, hvad en god kop kaffe
kan veere, havde udviklet sig til et had. Et had til de mennesker, der bestilte trekvarte kopper. Til
mennesker, der bestilte kaffe i det hele taget. Til mennesker generelt. Til Patrick. Men ikke mindst
til sig selv. Gud, hvor han dog hadede sig selv for at vaere endt her.

Det eneste, der holdt ham oppe og gav ham hab om en fremtid uden problemer, var Cille.

Hvis ikke hun var dumpet ind i hans liv og var dukket op i hans bod for et par ar siden, sa var han
ded i dag. Det var han sikker pa. Cille var det eneste, der holdt ham i live.



